痛恨のクラリネット

「吹奏楽がやりたい少年」はその後一人でやってきて、譜面台を買っていった。
どうやら吹奏楽部には入った様子だが、アルトサックスはまだ買ってもらってないようだ。
少年は今はとりあえず学校の楽器を使っていると、言った。
初心者のスタートとしてはそれもいいだろう。

楽器の話を書いていて、思い出したくないことを思い出してしまった。
人生、失敗談はいっぱいあるが、楽器にまつわる痛恨話だ。


当時の吹奏楽部員はすべて学校の楽器を使った。先輩たちは楽器の手入れも後輩に厳しく教えた。
クラリネットの場合一年生はベークライト製の日管（ヤマハの管楽器部門の前身）だった。
そして2年生になり腕が上がってくると楽器もいいものがあてがわれる。

3年生になってはじめてフランス製のクランポンを手にした。材質は黒檀だ。
クランポンは憧れのブランドだった。初めて吹く時はどきどきした。
社会も高度成長期が始まった頃だ。学校も実績のある部活には予算を割いたようだ。

高校に入る頃になると、回りにポツポツと自分の楽器を買ってもらう者が出てきたが、あくまで少数だ。
私は高校に合格した祝いにクラリネットを買ってもらうことになった。
しかし一流ブランドのクランポンが欲しいとは言えなかった。高いのだ。

親は知り合いを通じてどこかの楽器屋の営業マンみたいな人を家に呼んだ。
ケースに入ったクラリネットをさして「これでどう？」と母親がいった。
有無もなかった。買ってもらえるだけで嬉しいのだから。

営業マンみたいな人が帰ってから、まじまじと眺めた。
シュライバーというドイツ製だった。聞いたこともないブランドだった。
母は何がいいのかはわからない。ただ、一生懸命買ってくれた、と思う。

高校時代は軟式テニスなどをして、OB会の演奏会に時々出る程度で熱心にやらなかった。
他に興味のあることがいっぱいできてきたためだが、だんだん吹奏楽とは縁遠くなっていった。

痛恨の日がやってきた。
大学時代のある日、懐かしい旧友が訪れてくれた。これは嬉しいことだ。
心ばかりの歓待をしたいが、親から仕送りのお金は底をついていた。バイトの給料日もまだだ。
私は困った。そして魔がさした。
大事に帯同してきたシュライバーを質屋に持ち込んだ。あろうことか、その後引き取りを忘れてしまったのだ。

私のクラリネットは消えた。たった一晩の飲み代のために。
若気のいたりである。今でも心が痛む。

そして時は流れ、自分の娘が中学生になった時、勧めもしなかったのに吹奏楽部に入った。
しかも、クラリネットを吹くことになった。偶然である。

私の娘の頃はすでに「マイ楽器」の時代に入っていて、学校でもほとんどの部員が親に買って
もらった自分の楽器をもっていた。それだけ社会が豊かになったということだろう、とりあえず。
私は娘にクラリネットならクランポンと吹聴した手前、クランポンを買い与えることになった。

さらに時は、流れに流れた。
クラリネットを買ってくれた母も、愚息の質屋事件のことは知らずに２年前他界した。
私はお墓の前で手を合わせ告白した。おばあさん（母のこと）、ごめんなさい。

わが娘も今では人の妻となった。
娘よ、あのクランポンはまだあるだろうな。（自分のことは棚にあげて・・・）
しかし、きかないことにする。



なるほどなと思えたら、それぞれひと押しお願いします。